Rams è abbastanza davvero?

Bresso (MI),
December 1st, 2012

XXXIII Superbowl FIF
Rams Milano - Bengals Brescia 22-16

Rams is enough. Rams è abbastanza. Ma è abbastanza davvero? Mi faccio questa domanda ogni maledetta partita, prima del kickoff. Sarà abbastanza avere una maglia verde e delle corna sul casco per essere meritevole di essere un Rams? Non ne voglio fare una questione altamente morale ma una dannatamente pratica. Quando un avversario scappa in touchdown seguendo la scia di quel placcaggio che avete mancato, siete davvero in pace con la vostra coscienza? Io, che di placcaggi ne ho sicuramente mancati molto più di quelli che ho fatto, mi sento una merda. Non per aver fallito nel gesto singolo, perchè ho la serenità nel pensare che posso e devo ancora migliorare tanto, ma perchè quel touchdown non l’ho subito solo io. L’ha subito il compagno vicino a me. L’ha subito tutta la Difesa. L’ha subito l’Attacco in panchina. L’hanno subito Big e Randy. L’ha subito Tiziana. L’hanno subito i nostri tifosi che spesso trattano con indifferenza qualsiasi condizione atmosferica per star li con noi. E l’hanno subito perchè io, per un attimo, ho pensato che non era così importante.

E allora mi chiedo, Rams è abbastanza? No, non è abbastanza se non vuoi portarti – cucita nella stessa maglia – anche la responsabilità che dalle tue azioni, anche le più piccole, dipende il successo dei tuoi compagni e viceversa. No, non è abbastanza se non finisci la partita fisicamente e mentalmente stremato per uno sforzo che ha superato i tuoi limiti. Sia che quello sforzo tu possa spalmarlo in più e più azioni, sia che sia costretto a bruciarlo in poche. Come è capitato a me al SuperBowl contro i Bengals. Rams era abbastanza per sentirmi campione insieme ai miei compagni anche se il mio contributo è stato limitato? Ci ho pensato spesso, fin troppo, nei giorni seguenti. Forse dimenticandomi l’anima che ho messo in quelle azioni. Azioni che ho sentito passo dopo passo, portandomi dietro la scia di sudore vissuta contro i Black Horses e contro i Lancieri. E prima ancora contro I Bobacts, i Blacks, i Frogs, i Warriors, i Wolfpack e tutte le squadre affrontate nella mia vita nel Football. Al fischio finale ero fisicamente e mentalmente stremato, ho alzato gli occhi al cielo per un mio personale ringraziamento e sono tornato in maglia verde. Si, quel giorno Rams era davvero abbastanza. E voglio che lo sia davvero per tantissimo altro tempo.

Quella sediolina, un anno dopo.

Milano (Italy),
November 17th

Mondello (PA)

Quella sediolina la ricordo perfettamente. Piegevole, alta, simile a quelle da regista. Maledettamente scomoda ho sempre creduto, per uno come me che, se in spiaggia non era immerso in qualche scorribanda estiva, per il riposo preferiva spiaggiarsi sulla sabbia a peso morto. Ma tu ti ci trovavi benissimo, quasi fosse un'appendice del tuo stesso corpo. Gamba accavallata, occhiali da sole (alcuni - non ti incazzare - davvero inguardabili) e pipa in bocca. Da quel trono guardavi negli occhi Mondello con un'aura particolare. Ti facevi notare anche stando fermo ed il fiume di persone che passava di li, non si risparmiava mai un saluto. "Ciao Pippo!", donne, uomini, italiani, stranieri, anziani, bambini... ed io avevo sempre la faccia del cretino che si chiedeva "Ma quante persone lo conoscono?" e proprio per questo, tra il geloso e l'ammirato, evitavo di salutarti quando ti sfrecciavo accanto per andare a giocare col pallone. Per gli altri era quasi un onore conoscerti, per me una banalità. Il ciao era una parentesi superflua. Tanto, ad ogni modo, sapevo che eri sempre la, gamba accavallata, occhiali da sole e pipa in bocca.

Da quella sediolina mi guardavi, mi sorvegliavi, a tuo modo giocavi con me. E ti piegavi dalle risate quando combinavo qualche minchiata. Una rovesciata accidentale in faccia a qualche turista, un tentato approccio a qualche ragazzina o un tuffo di panza dal pedalò. Non importava cosa combinassi, sapevo che eri li e da lontano cercavo i tuoi occhi. Mi bastavano quelli, dato che parlavamo poco. Mi son sempre bastati quelli per capire se avevo la tua approvazione o no, da uno sguardo nero che mi doveva far riflettere. Nella vita il rispetto lo guadagna solo chi lo da e tu te lo sei sempre guadagnato, non solo con me, con quell'amore silenzioso di chi fa al posto di parlare.

Gamba accavallata e pipa in bocca. Fortunatamente la sera lasciavi gli occhiali da sole a casa, con il benestare degli occhi altrui. Ma la posizione non cambiava. Stavi così anche all'Arena dello Zio, seduto nello stesso posto del lato sinistro della fila centrale a guardare l'ultimo film d'azione. In quelle sere a volte il tuo grado di attenzione verso di me calava un pò e calavano anche i baffetti, a disegnare uno sguardo velatamente triste che da piccolo non sono mai riuscito ad interpretare. Te ne stavi li a pensare un pò a tutto, alla tua e alla nostra vita, prendendo decisioni importanti da solo - tra una Coca Cola ed un Magnum - perchè da solo avvertivi il carico delle responsabilità. E' in quei momenti che avrei voluto essere grande, per starti vicino e non farti sentire solo. Per farti capire che anche la tua famiglia voleva essere per te quello che tu eri per la tua famiglia. Un porto sicuro dove approdare. Una sediolina piegevole dove sedersi e riposarsi. Ma, purtroppo, il tempo mi ha dato troppe poche occasioni...

Oggi è passato un anno da quando te ne sei andato papà e ancora la sera qualche lacrima mi solca il viso. Ci sono tante cose che avrei voluto raccontarti e farti vivere della mia vita, come le soddisfazioni lavorative o la famiglia che sto facendo con chi amo. O come il Football, quella grande folle avventura intrapresa qualche anno fa che mi ha fatto trovare una banda di fratelli nuovi che mai avrei pensato. Uno sport che, come la vita, ti insegna a conquistare i tuoi obbiettivi centimetro dopo centimetro, soffrendo e gioendo per la tua famiglia come la tua famiglia soffre e gioisce per te. Ma non sono triste. Perchè se anche non posso raccontartelo sono sicuro che tu lo possa vedere da te, esattamente come hai sempre visto tutto in passato. Ti vedo li, sulla porta del touchdown, nitido, quando alzo il caso. Gamba accavallata, occhiali da sole e pipa in bocca. E ti sento vicino. Dentro di me come non lo sei stato mai.

Foto by Francesca Meana - Sito Web

"Temporaneamente tua", pensieri di chi fa la puttana ma puttana non è.

Prostituzione per costrizione, prostituzione per miseria, prostituzione per mille e più motivi. A volte anche per scelta. "Temporanamente tua" ci racconta un mondo che troppo spesso abbiamo la presunzione di giudicare senza conoscerne i connotati. Ragazze ferme agli angoli della strada, alle prese con dei sogni più grandi di loro, che sfrecciano veloci, lasciandole sole contro la realtà. La realtà di un mondo che pretende più di quanto riesce a dare, costringendo tutti a seguire una rigida morale comune anche a costo di stridere con l'onestà intellettuale. L'immigrata rumena, la sensuale americana o l'escort italiana si alternano sul palco con in comune delle scarpette rosse che illuminano la scena e ricordano il colore del cuore di chi - come vien recitato - fa la puttana, ma puttana non è.

Attrice poliedrica Greta Zamparini, scena e regia (con Federica Bognetti) dell'opera. Capace di alternare accento rumeno e cadenza anglo-italiana, di ballare e "bucare" il pubblico, interagendo con esso. Parola di chi vi sta scrivendo proprio queste righe, attore involontario della scena, con in mano un caffè abbondamentemente zuccherato di imbarazzo.

Credete sia facile recitare una parte come questa per un'oretta o poco più? Allora andate in strada a trovare le ragazze nei marciapiedi con i volontari del progetto Segnavia dei Padri Somaschi, andate a conoscerle, a bere con loro un bicchiere di the. Fatelo per sei mesi, senza chiedere nulla in cambio, provando ad entrare in degli occhi così lontani da voi dal sembrare irraggiungibili. Fatelo con ognuna di loro, di quel lunghissimo elenco di ragazze proiettato alla fine. Nomi veloci che nascondono singole, importanti, storie. Ciò che ne uscirà fuori sarà un fantastico viaggio dentro un mondo difficile ma in grado di insegnare molto.

Se non avete tutto questo tempo invece... beh, basta fare un salto all'Areapergolesi di Milano. Non ci saranno decine di attori né una platea infinita, ma sicuramente ci sarà una bella serata. Quel tanto che basta per sfiorare un mondo a noi lontano e per sentirti vicini a quelle scarpette rosse. Almeno per un'oretta o poco più.

EN

Jonah, non mollare.

Auckland (New Zealand),
March 1st

Quando lo conobbi meno di anno fa a Milano mi apparve davanti in aula come l'ho sempre visto in Tv: alto, possente, enorme. Non fu la sua mole a placcarmi disorientandomi però, ma la sua semplicità. Un sorriso per tutti e una vita spiegata con parole semplici, senza tanti giri. "Ho una malattia, ma questo lo sapete già" disse con tranquillità, esattamente come io direi di avere un raffreddore. Solo che la nefrite non è un raffreddore. E' qualcosa di un pò più serio. Qualcosa che ti divora i reni, ti costringe a tre sedute di dialisi a settimana e ti distrugge gambe e braccia. Jonah non si abbattè e sembra passata una vita da quel trapianto di reni nel 2004 che sembrava aver messo la parola fine a questa battaglia. E invece no...

Quel rene maledetto è tornato oggi a combattere contro Jonah, e forse lui, dietro il sorriso rassicurante che ha sempre regalato, se lo aspettava. Quasi trenta chili persi in poche settimane nell'immobibilità di un fisico che è stato abituato a dominare avversari in tutto il mondo e che ora si trova placcato, nel letto di un ospedale di Auckland. Io che scrivo, praticando uno sport di simile durezza, so quanta grinta ci sia nel cuore di chi non vuole smettere di combattere. Ma so altrettanto, da figlio, quanto sia tremendo combattere contro un avversario che ti abbatte da dentro, senza guardarti in faccia, e ti spegne giorno dopo giorno quella luce che hai sempre avuto negli occhi.

"Prima o poi tutti dobbiamo morire" dicono le parole di Jonah, riportate da Repubblica. Lo sguardo triste, di un uomo che sa che la partita ora diventa veramente difficile. La Nuova Zelanda piange per il suo più giovane All Black di sempre (appena 19enne quando vestì la celebre maglia nera) e si stringe attorno a lui. Io mi rifiuto di credere che a distanza di un anno, le cose cambino così in fretta, ma lancio il mio urlo oltreoceano: Jonah, non mollare. Un giorno lasceremo tutti questa vita terrena per andare incontro a qualcosa di più grande, ma di un lungo viaggio non conta la fine, bensì il modo in cui lo si vive. Jonah, non mollare. In questa mischia tremenda stavolta sei da solo, ma tutti noi sugli spalti siamo con te.

Buon Natale, papà.

Palermo, Italy
December 21st

Caro papà,

un tempo scrivevo la letterina a Babbo Natale sapendo che in realtà l'avresti letta tu magari per trarre qualche spunto dai mille mila regali che chiedevo. Di quei mille mila però hai sempre saputo che in realtà mi fregava poco, ma la leggevi lo stesso magari per trovare qualche parola che ci facesse sentire ancora più vicini di quanto già non eravamo. Come quella volta che sentendo alla tv che un bimbo aveva chiesto come regalo di Natale che suo papà, detenuto, potesse stare con lui almeno un giorno, scrissi anche io a Babbo Natale di poter passare qualche giorno in più con mio papà, quando eravamo un pò lontani. Non so se tu leggesti mai quelle parole, ma tutti i film che vedemmo insieme al cinema ogni sabato seguente a quella lettera me li ricordo come un periodo stupendo, anche se in fondo era velato da una tristezza che un bimbo a quella età non può cogliere.

Quel giorno di un mese fa, appena atterrato a Palermo, mi muovevo piano, incoscientemente senza fretta, a voler palesemente sminuire una situazione per cui nessun figlio sarà mai pronto. Anche se lo deve essere lo stesso. La corsa in autostrada, l'arrivo a casa, le lacrime di mamma, la spaesatezza di nonna, la forza fragile di mio fratello. Eravamo tutti li, accanto quel letto che ti avvolgeva caldo mentre andavi salutando il mondo. Una vita ad insegnarmi, senza spiegare nulla, che le relazioni con le persone sono vitali e bisogna conoscere ed apprezzare tutti, ma quella sera importavamo solo noi. La tua famiglia. Quella per cui ti sei battuto nella tua vita, più di quanto qualsiasi altra persona potrà mai.
Proprio tu mi hai insegnato che nella vita, ancora più di chi cade e si sa rialzare, è veramente forte chi non ha la possibilità di rialzarsi ma continua ad andare avanti a gattoni, sui gomiti, pur di non arrendersi e proteggere chi ha di più caro al mondo. Quel senso di protezione assoluta che sempre mi avvolgeva come una coperta calda ogniqualvolta tu fossi vicino a me e quel rispetto che ti sei sempre guadagnato non alzandomi mai un dito ma facendomi pesare come mille schiaffi quei tuoi occhioni scuri quando facevo qualche minchiata. Ero li accanto a te quando questi flash mi attraversano la mente come scariche elettriche e ti tenevo forte la mano ormai sempre più fredda. Dopo anni e anni di protezione era arrivato il mio turno, di farti sentire protetto e avvolto dal mio amore e da quello della tua famiglia, in un momento in cui sono sicuro, un briciolo di paura la prova chiunque. Perchè arriva un giorno in cui capisci che l'amore non deve essere egoismo, ma lasciare che la persona che ami smetta di soffrire e voli serena verso l'infinito. Con la destra tenevo te e con la sinistra mio fratello, forte come non mai, ma desideroso anche lui di chiudere il circolo dell'amore nel dare-e-ricevere più dolce che ci sia. Si deve essere forti, quando una persona vale davvero, pensando prima ai suoi sentimenti che ai propri, come mi hai insegnato tu.

Ricordo la mamma chinata su di te che ti accompagnava negli ultimi secondi e la tua smorfia impercettibile di felicità nell'averla vicina come hai sempre voluto. Ricordo i tuoi ultimi respiri, che si fondevano lenti alle mie lacrime sulla tua pelle mentre ti sussurravo che sei stato il papà migliore che ogni figlio possa desiderare. E lo sei stato perchè nella tua vita hai sbagliato tante cose ma, mettendoci sempre la faccia, non hai mai mancato di rispetto a nessuno e ti sei fatto amare da tutti. Tutti quelli che hai trattato da figli, anche senza legami di sangue.

Mentre volavo verso casa, qualche minuto prima, ho chiesto l'ennesimo grande regalo, stavolta a Dio, o chi per lui. Ma ancora una volta hai preso al volo la letterina partita dal cuore tu e l'hai esaudita, regalandomi il più bel dono che avrei mai potuto desiderare. Grazie per avermi aspettato papà. Non te ne sarò mai grato abbastanza.

Tuo figlio, il piccolo.

Dizionario economico anti panico

Milano (Italia, purtroppo)
November 11th

Lo spread sui titoli di stato alza drasticamente il deficit del debito pubblico e Standard & Poor's ci sfotte. MA COSA AZZ SIGNIFICA?

Quanti di noi, hanno sentito in questo periodo queste parole al Tg, fingendo intellettualmente di comprendere tutto, quantomeno per non fare la stessa figura dei nostri politici in un recente servizio alle Iene. Ecco perchè voglio proporvi un semplice dizionario economico antipanico. Perchè a volte basterebbe solo alzare la mano e chiedere una spiegazione "terra terra" per avere meno paura e - chissà - magari anche per provare concretamente a capire come non far alzare ancora l'inflazione. A patto di capire cosa spread sia!

SPREAD
Non è una crema spalmabile, ma la differenza di rendimento fra i titoletti italiani (BTP) e i titoletten teteschi (Bund), a 10 anni. Qualche anno fa era solo di 24 punti, ora superiamo i 500, siamo fighi. Ma - tranquilli - si parla di titoli a 10 anni. Fra 10 anni, di questo passo, non esisterà più manco l'Italia, figuriamoci i suoi titoli.

STANDARD & POOR'S
Da non confondere con Barnes & Noble, o i magazzini H&M. Standard & Poor's è una società che anlizza i titoli e le obbligazioni di un paese, dandogli una valutazione (rating) di solidità economica/finanziaria. Come lei, famose anche Moody's e Fitch, quest'ultima da non confondere - anche se può trarre in inganno - con Abercrombie, che invece valuta la fighettaggine della fauna nazionale.

INFLAZIONE
Fenomeno che genera un aumento dei prezzi a parità di moneta, con conseguente diminuzione del potere d'acquisto. In pratica, il babbo ci da gli stessi 10€ di sempre, ma il pizzaiolo ci dice che pizza+birra da oggi costa 25€. E se non pagiamo subito ci inflaziona di mazzate.

DEFICIT
Offesa, sinonimo di "mbecille de guera", che alcuni degenerati linguistici utilizzano per indicare la differenza negativa fra le entrate e le uscite di una società.

DEBITO PUBBLICO
Il debito pubblico è il debito che ha lo Stato nei confronti di chi - individui, imprese o altri soggetti - ha sottoscritto dei crediti allo stato, sottoforma di obbligazioni o titoli (ricordate i BTP di prima, ad esempio?), che serviranno a coprire il disavanzo pubblico, ovvero il deficit.
Praticamente è tutto collegato: noi, da brave patriottiche formichine operaie, abbiamo comprato un BTP (bravissimi, sempre quello di prima, non cambia!) per aiutare il debito pubblico e ci accorgiamo che lo spread oltre i 500 rischia di mandare tutto il sistema italico all'aria. Standard & Poor's continua a sfotterci e a noi resta una sola drammatica certezza: i veri deficit siamo noi stessi, senza ombra di dubbio!

(nella foto) Enricuzzu, comprende intellettualmente tutto, del Berliner Mornegnpost a Berlino.

Emozioni

Gaggiano (Milano, Italy)
September 3rd - 4th

Il caldo era opprimente. Si attaccava sui muscoli e non scoraggiava neanche i moscerini che, imperterriti, conitnuavano a infilarsi da ogni parte. Per loro la vita non sembrava affatto difficile. Noi però avevamo un rimedio infallibile per scordarci di tutto e di tutti; chi del lavoro, chi della scuola imminente, chi di qualsiasi cosa volesse sackare per un paio di giorni. Noi avevamo il Football.
Alzo la testa al sole durante gli ultimi esercizi di streaching. Sento tirare in posti dove credevo non ci fosse nessun organo. Stringo i denti, la smorfia di dolore si trasforma in sorriso mentre il sudore mi scende lento sul collo fin dentro la maglietta. Una voce lontana urla "Let's go!" e mi sento sussultare le braccia. Una voce lontana che arriva sin da Buffalo e Denver, confusa nella folla trepidante di sei Super Bowl. Una voce vicina nel corpo e nello spirito, in mezzo a noi a Gaggiano. Guardo gli occhi di Mike Lodish, aperti, convinti. Infilo il casco e prendo un pò di erba a terra, è calda anche lei come il cuore di tutti noi, da Milano a Torino, da Brescia a Salisburgo. L'huddle è pronto, le mani si spezzano in un urlo secco come solo un gruppo vero sa fare. Penso alla mia vita, ai tanti scivoloni, alle tante occasioni perse come palle troppo lunghe per la nostra volontà o alle botte prese come durissimi blocchi. Poi arriva un filo di aria fresca, apro gli occhi. E' un attimo. Arriva il runningback a tutta velocità. Gambe larghe, culo basso, testa alta, bum. Il primo placcaggio della giornata. Ora non importa più nulla. Io ero la. Io ero vivo. Io giocavo a Football. Di nuovo.

(nella foto in alto) Mike Lodish, 11 anni pro NFL, 6 Super Bowl giocati (4 Buffalo Bills, 2 Denver Broncos), 2 Super Bowl vinti.
(nella foto in basso) Un placcaggio di Enricuzzu